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Le 3 octobre. 



II m'est arrive aujourd'hui une aventure etrange. Je me suis 
leve assez tard, et quand Mavra m'a apporte mes bottes cirees, 
je lui ai demande l'heure. Quand elle m'a dit qu'il etait dix heu- 
res bien sonnees, je me suis depeche de m'habiller. J'avoue que 
je ne serais jamais alle au ministere, si j'avais su d' avarice quelle 
mine reveche ferait notre chef de section. Voila deja un bout de 
temps qu'il me dit : « Comment se fait-il que tu aies toujours un 
pareil brouillamini dans la cervelle, frere ? Certains jours, tu te 
demenes comme un possede, tu fais un tel gachis que le diable 
lui-meme n'y retrouverait pas son bien, tu ecris un titre en peti- 
tes lettres, tu n'indiques ni la date ni le numero. » Le vilain oi- 
seau ! II est surement jaloux de moi, parce que je travaille dans 
le cabinet du directeur et que je taille les plumes de Son Excel- 
lence... Bref, je ne serais pas alle au ministere, si je n'avais pas 
eu l'espoir de voir le caissier et de soutirer a ce juif fut-ce la plus 
petite avance sur ma paie. Quel etre encore que celui-ci ! Le Ju- 
gement Dernier sera la avant qu'il vous fasse jamais une avance 
sur votre mois, Seigneur ! Tu peux supplier, te mettre en quatre, 
meme si tu es dans la misere, il ne te donnera rien, le vieux de- 
mon ! Et quand on pense que, chez lui, sa cuisiniere lui donne 
des gifles ! Tout le monde sait cela. 

Je ne vois pas l'interet qu'il y a a travailler dans un minis- 
tere. Cela ne rapporte absolument rien. A la regence de la pro- 
vince, a la chambre civile ou a la chambre des finances, c'est une 
autre paire de manches : on en voit la-bas qui sont blottis dans 
les coins a griffonner. lis portent des vestons malpropres, ils ont 
une trogne telle qu'on a envie de cracher, mais il faut voir les 
villas qu'ils habitent ! Pas question de leur offrir des tasses de 
porcelaine doree, ils vous repondront : « Qa c'est cadeau pour 
un docteur », mais une paire de trotteurs, une caleche, ou un 
manteau de castor dans les trois cents roubles, cela oui, on peut 
y aller ! A les voir, ils ont une mine paisible, et ils s'expriment 
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d'une maniere si raffinee : « Veuillez me permettre de tailler 
votre plume avec mon canif » ; et ensuite ils etrillent si bien le 
solliciteur qu'il ne lui reste plus que sa chemise. II est vrai que 
chez nous, par contre, le service est distingue : partout une pro- 
prete telle qu'on n'en verra jamais de semblable a la regence de 
la province : des tables d'acajou, et tous les chefs se disent 
« vous ». Oui, j'en conviens, si ce n'etait la distinction du ser- 
vice, il y a longtemps que j'aurais quitte le ministere. 

J'avais mis ma vieille capote et emporte mon parapluie car 
il pleuvait a verse. Personne dans les rues : je n'ai rencontre que 
des femmes qui se protegeaient avec le pan de leur robe, des 
marchands russes sous leur parapluie et des cochers. Comme 
noble, il y avait juste un fonctionnaire comme moi qui trainait. 
Je l'ai apergu au carrefour. Des que je l'ai vu, je me suis dit : 
« He ! he ! mon cher, tu ne te rends pas au ministere, tu presses 
le pas derriere celle qui court la-bas et tu regardes ses jambes. » 
Quels fripons nous sommes, nous autres, fonctionnaires ! Ma 
parole, nous rendrions des points a n'importe quel officier ! 
Qu'une dame en chapeau montre seulement le bout de son nez, 
et nous passons infailliblement a l'attaque ! 

Tandis que je reflechissais ainsi, j'ai apergu une caleche qui 
s'arretait devant le magasin dont je longeais la devanture. Je l'ai 
reconnue sur-le-champ : c'etait la caleche de notre directeur. 
« Mais il n'a que faire dans ce magasin, me suis-je dit, c'est sans 
doute sa fille.» Je me suis efface contre la muraille. Le valet a 
ouvert la portiere et elle s'est envolee de la voiture comme un 
oiseau. Elle a jete un coup d'oeil a droite, a gauche, j'ai distingue 
dans un eclair ses yeux, ses sourcils... Seigneur mon Dieu ! 
j'etais perdu, perdu ! Quelle idee de sortir par une pluie pa- 
reille ! Allez soutenir maintenant que les femmes n'ont pas la 
passion de tous ces chiffons. Elle ne m'a pas reconnu et d'ail- 
leurs je m'efforcais de me dissimuler du mieux que je pouvais 
car ma capote etait tres sale et, qui plus est, d'une coupe demo- 
dee. Aujourd'hui, on porte des manteaux a grand col, tandis que 
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j'en avais deux petits Tun sur l'autre ; et puis, c'est du drap mal 
decati. 

Sa petite chienne qui n'avait pas reussi a franchir le seuil du 
magasin, etait restee dans la rue. Je connais cette petite 
chienne. Elle s'appelle Medji. II ne s'etait pas ecoule une minute 
que j'ai entendu soudain une voix fluette : « Bonjour, Medji ! » 
En voila bien d'une autre ! Qui disait cela ? J'ai regarde autour 
de moi et j'ai vu deux dames qui passaient sous un parapluie : 
l'une vieille, l'autre toute jeune ; mais elles m'avaient deja de- 
passe et, a cote de moi, la voix a retenti de nouveau : « Tu n'as 
pas honte, Medji ! » Quelle diablerie ! je vois Medji flairer le 
chien qui suivait les dames. «He ! he ! me suis-je dit, mais est-ce 
que je ne serais pas saoul ! » Pourtant cela m'arrive rarement. 
« Non, Fidele, tu te trompes (j'ai vu de mes yeux Medji pronon- 
cer ces mots), j'ai ete, ouah ! ouah ! j'ai ete, ouah ! ouah ! ouah ! 
tres malade. » Voyez-moi un peu ce chien ! J'avoue que j'ai ete 
stupefait en l'entendant parler comme les hommes. Mais plus 
tard, apres avoir bien reflechi a tout cela, j'ai cesse de m'eton- 
ner. 

En effet, on a deja observe ici-bas un grand nombre 
d'exemples analogues. II parait qu'en Angleterre on a vu sortir 
de l'eau un poisson qui a dit deux mots dans une langue si 
etrange que depuis trois ans deja les savants se penchent sur le 
probleme sans avoir encore rien decouvert. J'ai lu aussi dans les 
journaux que deux vaches etaient entrees dans une boutique 
pour acheter une livre de the. Mais je reconnais que j'ai ete 
beaucoup plus surpris, quand Medji a dit : « Je t'ai ecrit, Fidele ; 
sans doute Centaure ne t'a-t-il pas apporte ma lettre ! » Je veux 
bien qu'on me supprime ma paie, si de ma vie j'ai entendu dire 
qu'un chien pouvait ecrire ! Un noble seul peut ecrire correcte- 
ment. Bien sur, il y a aussi des commis de magasin et meme des 
serfs qui sont capables de gribouiller de temps a autre en noir 
sur blanc : mais leur ecriture est le plus souvent machinale ; ni 
virgules, ni points, ni style. 
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Je fus done etonne. J'avoue que, depuis quelque temps, il 
m'arrive parfois d'entendre et de voir des choses que personne 
n'a jamais vues, ni entendues. « Allons, me suis-je dit, je vais 
suivre cette chienne et je saurai qui elle est et ce qu'elle pense. » 
J'ai ouvert mon parapluie et emboite le pas aux deux dames. 
Elles ont pris la rue aux Pois, tourne a la rue des Bourgeois, puis 
a la rue des Menuisiers dans la direction du pont de Kokouch- 
kine et se sont arretees devant une grande maison. 

« Je connais cette maison, ai-je pense, e'est la maison Zver- 
kov. » C'est une veritable caserne ! II y vit toutes especes de 
gens : des cuisiniers, des voyageurs ! Et les fonctionnaires de 
mon espece y sont entasses les uns sur les autres comme des 
chiens ! J'y ai aussi un ami qui joue gentiment de la trompette. 
Les dames sont done montees au quatrieme etage. « C'est bon, 
me suis-je dit, pour aujourd'hui, j'en reste la, mais je retiens 
l'endroit et ne manquerai pas d'en profiter a l'occasion.» 



4 octobre. 



C'est aujourd'hui mercredi, aussi me suis-je rendu dans le 
cabinet de notre chef. J'ai fait expres d'arriver en avance ; je me 
suis installe et je lui ai taille toutes ses plumes. 

Notre directeur est certainement un homme tres intelligent. 
Tout son cabinet est garni de bibliotheques pleines de livres. J'ai 
lu les titres de certains d'entre eux : tout cela, c'est de Instruc- 
tion, mais une instruction qui n'est pas a la portee d'hommes de 
mon acabit : toujours de l'allemand ou du frangais. Et quand on 
le regarde : quelle gravite brille dans ses yeux ! Je ne l'ai jamais 
entendu prononcer une parole inutile. C'est tout juste si, quand 
on lui remet un papier, il vous demande : 
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« 



Quel temps fait-il ? 

- Humide, Votre Excellence ! » 

Ah ! il n'est pas de la meme pate que nous. C'est un homme 
d'Etat. Je remarque, toutefois, qu'il a pour moi une affection 
particuliere. Si sa fille, elle aussi... Eh ! canaillerie... C'est bon, 
c'est bon... Je me tais ! 

J'ai lu I'Abeille du Nord. Quels imbeciles que ces Frangais ! 
Qu'est-ce qu'ils veulent done ? Ma parole, je les ferais tous arre- 
ter et passer aux verges ! J'ai lu aussi dans le journal le compte 
rendu d'un bal, decrit avec grace par un proprietaire de Koursk. 
Les proprietaries de Koursk ecrivent bien. Apres cela, j'ai vu 
qu'il etait midi et demi passe et que notre chef ne sortait tou- 
jours pas de sa chambre. Mais vers une heure et demie il s'est 
produit un incident qu'aucune plume ne peut depeindre. La 
porte s'est ouverte : j'ai cru que e'etait le directeur et me suis 
leve aussitot, mes papiers a la main. Or e'etait elle, elle-meme ! 
Saints du paradis, comme elle etait bien habillee ! Elle portait 
une robe blanche comme du duvet de cygne : une splendeur ! Et 
le coup d'oeil qu'elle m'a jete ! Un soleil, par Dieu, un vrai soleil ! 
Elle m'a adresse un petit salut, et m'a dit : « Papa n'est pas la ? » 
Aiie ! Aiie ! Aiie ! quelle voix ! un canari, aussi vrai que je suis la, 
un canari ! « Votre Excellence, ai-je voulu dire, ne me punissez 
pas, mais si c'est la votre bon plaisir, chatiez-moi de votre au- 
guste petite main. » Oui, mais, le diable m'emporte, ma langue 
s'est embarrassee, et je lui ai repondu seulement : « N... non. » 

Elle a pose son regard sur moi, puis sur les livres et a laisse 
tomber son mouchoir. Je me suis precipite, ai glisse sur ce 
maudit parquet et peu s'en est fallu que je me decolle le nez ; 
mais je me suis rattrape et j'ai ramasse le mouchoir. Saints an- 
ges, quel mouchoir ! en batiste la plus fine... de l'ambre, il n'y a 
pas d' autre mot ! Sans mentir, il sentait le generalat ! Elle m'a 
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remercie d'un leger sourire qui a a peine entrouvert ses douces 
levres et elle a quitte la piece. 

Je suis reste la encore une heure. Soudain, un valet est venu 
me dire : « Rentrez chez vous, Auxence Ivanovitch, le maitre est 
deja parti ! » Je ne peux pas souffrir la societe des valets : ils 
sont toujours a se vautrer dans les antichambres et ils ne dai- 
gneraient meme pas vous faire un signe de tete. Et si ce n'etait 
que cela ! Un jour, une de ces brutes s'est avisee de m'offrir du 
tabac, sans bouger de sa place ! Sais-tu bien, esclave stupide, 
que je suis un fonctionnaire de noble origine ? Quoi qu'il en soit, 
j'ai pris mon chapeau, j'ai endosse moi-meme ma capote, car ces 
messieurs ne vous la tendent jamais, et je suis sorti. 

Chez moi, je suis reste couche sur mon lit, presque toute la 
journee. Puis j'ai recopie de tres jolis vers : 

Une heure passee loin de ma mie 

Me dure autant qu'une annee. 

Sije dois hair ma vie, 

La mort m 'est plus douce, ai-je clame 

C'est sans doute Pouchkine qui a ecrit cela. 

Sur le soir, enveloppe dans ma capote, je suis alle jusqu'au 
perron de Son Excellence et j'ai fait le guet un long moment : si 
elle sortait pour monter en voiture je pourrais la regarder en- 
core une petite fois... mais non elle ne s'est pas montree. 



6 novembre. 



Notre chef de section est dechaine. Quand je suis arrive au 
ministere, il m'a fait appeler et a commence ainsi : 
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« Dis-moi, je te prie, ce que tu fais. 

- Comment cela ? Je ne fais rien, ai-je repondu. 

- Allons, reflechis bien. Tu as passe la quarantaine, n'est-ce 
pas ? II serait temps de rassembler tes esprits. Qu'est-ce que tu 
t'imagines ? Crois-tu que je ne suis pas au courant de toutes tes 
gamineries ? Voila que tu tournes autour de la fille du directeur 
maintenant ? Mais regarde-toi, songe une minute a ce que tu 
es ! Un zero, rien de plus. Et tu n'as pas un sou vaillant. Re- 
garde-toi un peu dans la glace, tu ne manques pas de preten- 
tion ! » 



Sapristi ! Sa figure, a lui, tient de la fiole d'apothicaire ; il a 
sur le sommet du crane une touffe de cheveux bouclee en tou- 
pet, il la fait tenir en l'air, l'enduit d'une espece de pommade a la 
rose, et il se figure qu'il n'y a qu'a lui que tout est permis ! Je 
comprends fort bien pourquoi il m'en veut. Il est jaloux ; il a 
peut-etre ete surpris des marques de bienveillance toutes parti- 
culieres qu'on m'a octroyees. Mais je crache sur lui ! La belle 
affaire qu'un conseiller aulique 1 ! II accroche une chaine d'or a 
sa montre, il se commande des bottes a trente roubles... et 
apres ?... que le diable le patafiole ! Et moi, est-ce que mon pere 
etait roturier, tailleur, ou sous-officier ? Je suis noble. Je peux 
monter en grade, moi aussi. Pourquoi pas ? Je n'ai que qua- 
rante-deux ans : a notre epoque, c'est l'age ou Ton commence a 
peine sa carriere. Attends, ami ! Nous aussi, nous deviendrons 
colonel, et meme peut-etre quelque chose de mieux, si Dieu le 
permet. Nous nous ferons une reputation encore plus flatteuse 
que la tienne. Alors, tu t'es fourre dans la tete qu'il n'existait pas 
un seul homme convenable en dehors de toi ? Qu'on me donne 



1 Qui a rapport, qui appartient a la Cour, a l'entourage d'un sou- 
verain. 
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seulement un habit de chez Routch, que je mette une cravate 
comme la tienne, et tu ne m'arriveras pas a la cheville. Je n'ai 
pas d'argent, c'est la le malheur. 



8 novembre. 



Je suis alle au theatre. On jouait Philatka, le nigaud russe. 
J'ai beaucoup ri. II y avait aussi un vaudeville avec des vers 
amusants sur les avoues, et en particulier sur un enregistreur de 
college ; ces vers etaient vraiment tres libres et j'ai ete etonne 
que la censure les ait laisses passer ; quant aux marchands, on 
dit franchement qu'ils trompent les gens et que leurs fils 
s'adonnent a la debauche et se faufilent parmi les nobles. II y a 
aussi un couplet fort comique sur les journalistes ; on y dit qu'ils 
aiment deblaterer sur tout, et l'auteur demande la protection du 
public. Les ecrivains sortent aujourd'hui des pieces bien diver- 
tissantes. 

J'aime aller au theatre. Des que j'ai un sou en poche, je ne 
peux pas me retenir d'y aller. Eh bien, parmi mes pareils, les 
fonctionnaires, il y a de veritables cochons qui ne mettraient pas 
le pied au theatre pour un empire : les rustres ! C'est a peine s'ils 
se derangeraient si on leur donnait un billet gratis ! II y avait 
une actrice qui chantait a ravir. J'ai pense a l'autre... Eh ! canail- 
lerie !... C'est bon, c'est bon... je me tais. 



9 novembre. 



A huit heures, je suis alle au ministere. Notre chef de section 
a fait mine de ne pas remarquer mon arrivee. De mon cote, j'ai 
fait comme s'il n'y avait rien eu entre nous. J'ai revu et verifie 
les paperasses. Je suis sorti a quatre heures. J'ai passe devant 
l'appartement du directeur, mais il n'y avait personne en vue. 
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Apres le diner, je suis reste etendu sur mon lit presque tout 
l'apres-midi. 

11 novembre. 



Aujourd'hui, je me suis installe dans le cabinet du directeur 
et j'ai taille pour lui vingt-trois plumes, et, pour elle..., ah !... 
pour « Son » Excellence, quatre plumes. II aime beaucoup avoir 
un grand nombre de plumes a sa disposition. Oh ! c'est un cer- 
veau, pour sur ! II n'ouvre pas la bouche, mais je suppose qu'il 
soupese tout dans sa tete. Je voudrais savoir a quoi il pense le 
plus souvent, ce qui se trame dans cette cervelle. J'aimerais ob- 
server de plus pres la vie de ces messieurs. Toutes ces equivo- 
ques, ces maneges de courtisans, comment ils se conduisent, ce 
qu'ils font dans leur monde... Voila ce que je desirerais appren- 
dre ! 

J'ai essaye plusieurs fois d' engager la conversation avec Son 
Excellence, mais, sacrebleu, ma langue m'a refuse tout service : 
j'ai juste dit qu'il faisait froid ou chaud dehors, et je n'ai positi- 
vement rien pu sortir d'autre ! J'aimerais jeter un coup d'oeil 
dans son salon, dont la porte est quelquefois ouverte, et dans la 
piece qui est derriere. Ah ! quel riche mobilier ! quels beaux mi- 
roirs ! quelle fine porcelaine ! J'aimerais entrer une seconde la- 
bas, dans le coin ou demeure « Son » Excellence ; voila ou je 
desirerais penetrer : dans son boudoir. Comment sont disposes 
tous ces vases et tous ces flacons, ces fleurs qu'on a peur de fle- 
trir avec son haleine, ses vetements en desordre, plus sembla- 
bles a de l'air qu'a des vetements ? Je voudrais jeter un coup 
d'oeil dans sa chambre a coucher... La, j 'imagine des prodiges, 
un paradis tel qu'il ne s'en trouve meme pas de pareil dans les 
cieux. Regarder l'escabeau ou elle pose son petit pied au saut du 
lit, la voir gainer ce petit pied d'un bas leger blanc comme 
neige... Aie ! aie ! aie !... c'est bon c'est bon... Je me tais. 
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Aujourd'hui, par ailleurs, j'ai eu comme une illumination : 
je me suis rappele cette conversation que j'ai surprise entre 
deux chiens sur la Perspective Nevski. 

« C'est bon, me suis-je dit, maintenant, je saurai tout. II faut 
intercepter la correspondance qu'entretiennent ces sales cabots. 
Alors, j'apprendrai surement quelque chose J'avoue qu'une fois 
meme, j'ai appele Medji et lui ai dit : 

« Ecoute, Medji, nous sommes seuls, tu le vois ; si tu veux, 
je peux aussi fermer la porte, ainsi personne ne nous verra. Dis- 
moi tout ce que tu sais de ta maitresse. Que fait-elle ? Qui est- 
elle ? Je te jure de ne rien dire a personne. » 

Mais ce ruse animal a serre sa queue entre ses jambes, s'est 
ramasse de plus belle et a gagne la porte comme s'il n'avait rien 
entendu. 

II y a longtemps que je soupgonne que le chien est beaucoup 
plus intelligent que 1'homme. Je suis meme persuade qu'il peut 
parler mais qu'il y a en lui une espece d'obstination. C'est un 
remarquable politique : il observe tout, les moindres pas de 
1'homme. Oui, coute que coute, j'irai des demain a la maison 
Zverkov ; j'interrogerai Fidele et, si j'en trouve le moyen, je sai- 
sirai toutes les lettres que lui a ecrites Medji. 



12 novembre. 



A deux heures de l'apres-midi, je suis sorti de chez moi, 
dans l'intention bien arretee de trouver Fidele et de l'interroger. 
Je ne peux pas supporter cette odeur de chou qui se degage de 
toutes les petites boutiques de la rue des Bourgeois ; de plus, il 
vous parvenait de chaque porte cochere une telle puanteur que 
je me suis sauve a toutes jambes en me bouchant le nez. Et puis, 
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ces coquins d'artisans laissent echapper de leurs ateliers une si 
grande quantite de suie et de fumee qu'il est decidement impos- 
sible de se promener par ici. 

Arrive au cinquieme etage, j'ai sonne. Une jeune fille m'a 
ouvert la porte : pas mal faite, avec des petites taches de rous- 
seur. Je l'ai reconnue : c'etait celle-la meme qui marchait a cote 
de la vieille. Elle a rougi legerement, et j'ai tout de suite vu de 
quoi il retournait : « Toi, ma belle, tu as envie d'un fiance. » 

« Vous desirez ? m'a-t-elle dit. 

- J'ai besoin de parler a votre chienne. » 

Que cette fille etait sotte ! J'ai compris immediatement 
qu'elle etait sotte ! A ce moment, la chienne a accouru en 
aboyant ; j'ai voulu l'attraper, mais cet ignoble animal a manque 
refermer ses machoires sur mon nez ! J'ai malgre tout apergu sa 
corbeille dans un coin. He ! voila ce qu'il me faut ! Je m'en suis 
approche. J'ai retourne la paille du panier et, a mon extreme 
satisfaction, en ai retire une mince liasse de petits papiers. Cette 
sale chienne, en voyant cela, m'a tout d'abord mordu au mollet, 
puis, quand elle a senti que j'avais pris les lettres, elle s'est mise 
a glapir et a me faire des caresses : « Non, ma chere, adieu ! » et 
je suis parti bien vite. 

Je crois que la jeune fille m'a pris pour un fou car elle a 
semble extremement effrayee. Rentre chez moi, j'ai voulu sur 
l'heure me mettre au travail et dechiffrer ces lettres, car je n'y 
vois pas tres bien a la lumiere de la bougie. Mais Mavra s'etait 
avisee de laver le plancher. Ces idiotes de Finnoises ont toujours 
des idees de proprete au mauvais moment ! Alors, je suis parti 
faire un tour et mediter sur l'evenement. Ce coup-ci, enfin, je 
vais savoir toutes ses actions et ses pensees tous ses mobiles, je 
vais enfin demeler tout cela. Ce sont ces lettres qui vont m'en 
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donner la clef. Les chiens sont des gens intelligents, au fait de 
toutes les relations politiques, et sans doute vais-je trouver tout 
la-dedans : le portrait et les moindres actions de cet homme. Et 
il y sera bien fait aussi une petite allusion a celle qui... c'est bon, 
je me tais ! Je suis rentre chez moi a la fin de l'apres-midi. Je 
suis reste couche sur mon lit une bonne partie de la soiree. 



13 novembre. 



Eh bien, voyons : cette lettre est calligraphiee assez lisible- 
ment. Pourtant, il y a un je ne sais quoi de canin dans ces carac- 
teres. Lisons : 

« Chere Fidele, 

Je ne peux decidement pas m'habituer a ce nom bourgeois. 
Comme s'ils ne pouvaient pas t'en donner un plus elegant ! Fi- 
dele, Rose, comme c'est vulgaire ! Mais laissons cela. Je suis tres 
contente que nous ayons decide de nous ecrire. » 

Cette lettre est ecrite tres correctement. La ponctuation et 
les accents sont toujours a leur place. A parler franchement, 
notre chef de section lui-meme n'ecrit pas aussi bien, quoiqu'il 
nous rebatte les oreilles de l'universite ou il a fait ses etudes. 
Voyons la suite : 

« II me semble que partager ses pensees, ses sentiments et 
ses impressions avec autrui est un des plus grands bonheurs sur 
cette terre. » 

Hum ! Cette reflexion est puisee dans un ouvrage traduit de 
l'allemand. J'en ai oublie le titre. 
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« Je dis cela par experience, quoique je n'aie pas couru le 
monde au-dela de la porte cochere de notre maison. Ma vie ne 
s'ecoule-t-elle pas dans le bien-etre ? Ma maitresse, que papa 
appelle Sophie, m'aime a la folie. » 

Aiie ! a'ie !... C'est bon, c'est bon, je me tais. 

« Papa lui aussi me caresse tres souvent. Je bois du the et 
du cafe avec de la creme. Ah ! ma chere, je dois te dire que je ne 
trouve aucun agrement a ces enormes os ronges que devore a la 
cuisine notre Centaure. II n'y a que les os de gibier qui sont sa- 
voureux, surtout quand personne n'en a encore suce la moelle. 
J'aime beaucoup qu'on melange plusieurs sauces, mais sans 
capres et sans herbes potageres ; je ne sais rien de pire que l'ha- 
bitude de donner aux chiens des boulettes de pain. Un quel- 
conque monsieur assis a table et dont les mains ont tripote tou- 
tes sortes de saletes se met a petrir de la mie de pain avec ces 
memes mains, vous appelle et vous fourre sa boulette dans la 
gueule ! Et c'est impoli de refuser, alors on la mange : avec de- 
gout, mais on la mange tout de meme... » 

Le diable sait ce que cela veut dire ! Quelle absurdite ! 
Comme s'il n'y avait pas de sujets plus interessants a traiter ! 
Voyons la page suivante. Peut-etre y trouverons-nous quelque 
chose de plus sense. 

« ... Je me ferai un plaisir de te tenir au courant de tous les 
evenements qui se produisent chez nous. Je t'ai deja donne 
quelques details sur le personnage principal que Sophie appelle 
Papa. C'est un homme tres etrange. » 

Ah ! enfin ! Oui, je sais : ils ont des vues politiques sur tous 
les sujets. Voyons ce qui concerne Papa : 
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« ...un homme tres etrange. II se tait le plus souvent II ouvre 
rarement la bouche, mais, il y a huit jours il n'arretait pas de 
repeter tout seul : "Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ?" II 
prenait une feuille de papier a la main, en pliait une autre, vide, 
et disait : "Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ?" Un jour 
meme, il s'est tourne vers moi et m'a demande : "Qu'en penses- 
tu, Medji ? Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ?" Je n'y ai 
compris goutte ; j'ai renin* e ses bottes et me suis eloignee. Puis, 
ma chere, une semaine plus tard, Papa est rentre tout joyeux. 
Toute la matinee, des messieurs en uniforme sont venus le feli- 
citer. A table, il etait plus gai que jamais et ne tarissait pas 
d' anecdotes. Apres le diner, il m'a soulevee jusqu'a son cou et 
m'a dit : "Regarde, Medji ? Qu'est-ce que c'est que cela ?" J'ai vu 
un ruban. Je l'ai renifle mais ne lui ai trouve aucun arome ; en- 
fin, je lui ai donne un coup de langue, sans me faire voir... c'etait 
un peu sale. » 

Hum ! II me semble que cette chienne est par trop... Elle 
merite le fouet ! Ainsi, notre homme est un ambitieux ! II faut 
en prendre bonne note. 

«... Adieu, ma chere ! Je me sauve, etc. etc. je terminerai 
ma lettre demain. 

« Bonjour ! nous voici de nouveau reunies. Aujourd'hui, ma 
maitresse Sophie... » 

Ah ! Voyons ce que fait Sophie ! Eh, canaillerie ! C'est bon... 
c'est bon... poursuivons. 

«... ma maitresse Sophie etait dans tous ses etats. Elle se 
preparait a partir au bal et je me suis rejouie de pouvoir t'ecrire 
en son absence. Ma Sophie est toujours ravie d'aller au bal, 
quoiqu'elle se mette toujours tres en colere en faisant sa toilette. 
Je ne comprends nullement, ma chere, le plaisir d'aller au bal. 
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Sophie revient vers six heures du matin et, presque chaque fois, 
je devine a son pauvre visage pale, qu'on ne lui a rien donne a 
manger la-bas, la malheureuse enfant ! Je ne pourrais jamais 
vivre ainsi, je l'avoue. Si on ne me donnait pas de ces gelinottes 
en sauce, ou une aile de poulet... je ne sais ce que je deviendrais. 
La bouillie a la sauce est bonne aussi. Mais les carottes, les na- 
vets, ou les artichauts... ce n'est jamais bon... » 

Style extremement inegal. On voit tout de suite que ce n'est 
pas un homme qui a ecrit cela. Cela commence comme il faut, 
puis cela finit a la maniere chien. Regardons encore un de ces 
billets. C'est un peu longuet. Hum ! la date n'est meme pas indi- 
quee ! 

« Ah ! ma chere, comme l'approche du printemps se fait 
sentir ! Mon coeur bat a tout propos, comme s'il attendait quel- 
que chose. Mes oreilles bourdonnent sans cesse. Parfois, je reste 
plusieurs minutes de suite, une patte en l'air, a ecouter aux por- 
tes. Je ne te cacherai pas que j'ai beaucoup de galants. Souvent 
je les observe, assise derriere la fenetre. Ah ! si tu savais quels 
monstres on voit parmi eux ! II y a un matin taille a la hache, 
effroyablement bete, sa betise est ecrite sur son visage ; il se 
promene dans la rue avec des airs superieurs et il s'imagine qu'il 
est un personnage considerable, il croit qu'on n'a d'yeux que 
pour lui, ma parole ! II n'en est rien ! Je ne fais pas plus atten- 
tion a lui que si je ne le voyais pas. Et cet horrible dogue qui sta- 
tionne devant ma fenetre ! S'il se dressait sur ses pattes de der- 
riere (ce qu'il est certainement incapable de faire, le rustre !), il 
depasserait de toute la tete le Papa de ma Sophie, qui est deja 
d'une taille et d'une corpulence respectables. Ce malotru est vi- 
siblement d'une impudence sans pareille. J'ai grogne une ou 
deux fois apres lui, mais c'est le cadet de ses soucis ! II ne sour- 
cille meme pas ! II fixe ma croisee, les oreilles basses, la langue 
pendante... un vrai paysan ! Mais tu penses bien, ma chere, que 
mon coeur ne reste pas indifferent a toutes les sollicitations... 
loin de la !... Si tu voyais ce cavalier qui escalade la cloture de la 
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maison voisine, et qui a nom Tresor ! Ah ! ma chere, la jolie fri- 
mousse que la sienne ! » 

Pouah ! Au diable !... Quelle abomination ! Et comment 
peut-on remplir une lettre de semblables inepties ! Qu'on 
m'amene un homme ! Je veux voir un homme ; je reclame une 
nourriture dont mon ame se repaisse et se delecte ; tandis que 
ces niaiseries... Tournons la page, ce sera peut-etre mieux : 

«... Sophie cousait, assise pres d'un gueridon. Je regardais 
par la fenetre, car j'aime surveiller les passants. Tout a coup, un 
valet est entre et a annonce : « Tieplov ! - Introduis-le ! » s'est 
ecriee Sophie et elle s'est jetee vers moi pour m'embrasser. 
« Ah ! Medji, Medji, si tu savais qui c'est : II est brun, gentil- 
homme de la chambre, et il a des yeux noirs et etincelants 
comme la braise ! » Et Sophie s'est sauvee dans ses apparte- 
ments. Une minute plus tard, est entre un jeune gentilhomme 
de la chambre avec des favoris noirs ; il s'est approche de la 
glace, a rectifie sa coiffure et a fait le tour de la piece. J'ai pousse 
un petit grognement et me suis tapie dans mon coin. Sophie est 
arrivee peu apres et a repondu joyeusement a sa reverence ; 
moi, je continuais tranquillement a regarder par la fenetre 
comme si de rien n'etait ; mais j'ai penche legerement la tete et 
me suis efforcee de comprendre de quoi ils s'entretenaient. Ah ! 
ma chere, quelles sottises ils disaient ! Ils racontaient qu'une 
dame, au milieu d'une danse, avait execute telle figure au lieu de 
telle autre ; ou qu'un certain Bobov, qui ressemblait a s'y me- 
prendre a une cigogne avec son jabot, avait failli tomber. Qu'une 
dame Lidina s'imaginait avoir les yeux bleus, alors qu'elle les 
avait verts... et tout a l'avenant. II ferait beau voir comparer ce 
gentilhomme a Tresor ! me suis-je dit en moi-meme. Ciel ! 
quelle difference ! Premierement, ce monsieur a un visage large 
et absolument plat avec de favoris autour, comme s'il l'avait en- 
veloppe d'un fichu noir ; tandis que Tresor a des traits fins et 
une tache blanche juste sur le front. Quant a la taille de Tresor, 
il n'est meme pas besoin de la comparer a celle du gentilhomme 
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de la chambre. Et les yeux, les manieres, Failure sont tout a fait 
autres. Oh ! quelle difference ! Je ne sais pas, ma chere, ce 
qu'elle trouve a son Tieplov. Pourquoi en est-elle tellement enti- 
chee ?... » 

II me semble aussi qu'il y a la quelque chose qui cloche. II 
est impossible que Tieplov ait pu la charmer a ce point. Voyons 
plus loin : 

« Si ce jeune homme trouve grace a ses yeux, je ne vois pas 
pourquoi il n'en irait pas bientot de meme de ce fonctionnaire 
qui travaille dans le cabinet de Papa. Ah ! ma chere, si tu voyais 
cet avorton !... » 

Qui cela peut-il etre ?... 

« II a un nom de famille tres bizarre. II reste assis toute la 
journee a tailler des plumes. Ses cheveux ressemblent a du foin. 
Papa l'emploie toujours pour faire les commissions... » 

On dirait que c'est a moi que ce vilain chien fait allusion. Ou 
prend-il que mes cheveux ressemblent a du foin ? 



« 



Sophie ne peut se retenir de rire quand elle le regarde. » 



Tu mens, maudit cabot ! L'abominable langage ! Comme si 
je ne savais pas que c'est la l'ouvrage de la jalousie ! Comme si je 
ne savais pas de qui c'est le fait. Ce sont les menees de mon chef 
de section. Cet homme m'a jure une haine implacable et il 
s'acharne a me faire tort a chaque pas. Lisons encore une de ces 
lettres. Peut-etre tout cela va-t-il s'eclairer de soi-meme. 



« 



Ma chere Fidele, 
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Tu m'excuseras d'etre restee si longtemps sans t'ecrire. J ai 
vecu dans une parfaite ivresse. C'est avec raison qu'un ecrivain a 
dit que l'amour etait une seconde vie. Et puis, il y a maintenant 
de grands changements chez nous. Le gentilhomme de la cham- 
bre vient nous voir tous les jours. Sophie l'aime a la folie. Papa 
est tres gai. J'ai meme entendu dire a notre Gregoire, qui parle 
presque toujours tout seul en balayant les parquets, que le ma- 
nage aurait lieu bientot, car Papa veut absolument voir Sophie 
mariee soit a un general, soit a un gentilhomme de la chambre, 
soit a un colonel... » 

Malediction ! Je ne peux pas en lire davantage... C'est tou- 
jours un gentilhomme de la chambre ou un general. Tout ce 
qu'il y a de meilleur au monde echoit toujours aux gentilshom- 
mes de la chambre ou aux generaux. On se procure une modeste 
aisance, on croit l'atteindre, et un gentilhomme de la chambre 
ou un general vous l'arrache sous le nez. Nom d'un chien ! Ce 
n'etait pas pour obtenir sa main et autres choses de ce genre que 
je voulais devenir general. Non, si je voulais etre general c' etait 
pour les voir s'empresser autour de moi, se livrer a tous ces ma- 
neges et equivoques de courtisans, et leur dire ensuite : « Vous 
deux, je vous crache dessus ! » Sapristi ! comme c'est vexant ! 
J'ai dechire en petits morceaux les lettres de cette chienne stu- 
pide ! 



3 decembre. 



C'est impossible, cela ne tient pas debout. Ce mariage ne se 
fera pas ! II est gentilhomme de la chambre, et apres ? Ce n'est 
qu'une distinction : ce n'est pas une chose visible qu'on puisse 
prendre dans ses mains. Ce n'est pas parce qu'il est gentil- 
homme de la chambre qu'il lui viendra un troisieme oeil au mi- 
lieu du front. Son nez n'est pas en or, que je sache, mais tout 
pareil au mien, au nez de n'importe qui ; il lui sert a priser, et 
non a manger, a eternuer, et non a tousser. J'ai deja plusieurs 



- 20 - 



fois essaye de demeler l'origine de toutes ces differences. Pour- 
quoi suis-je conseiller titulaire, et a quel propos ? Peut-etre que 
je suis comte ou general et que j'ai seulement l'air comme qa. 
d'etre un conseiller titulaire ? Peut-etre que j 'ignore moi-meme 
qui je suis. II y en a de nombreux exemples dans l'histoire : un 
homme ordinaire, sans parler d'un noble, un simple bourgeois 
ou un paysan, decouvre subitement qu'il est un grand seigneur, 
ou un baron ou quelque chose d'approchant. Si un si illustre 
personnage peut sortir d'un moujik, que sera-ce s'il s'agit d'un 
noble ! Si, par exemple, je descendais dans la rue en uniforme 
de general : une epaulette sur l'epaule droite, une autre sur 
l'epaule gauche et un ruban bleu ciel en echarpe ? Sur quel ton 
chanterait alors ma dame ? Et que dirait Papa, notre directeur ? 
Oh ! c'est un grand ambitieux ! Un franc-magon, sans aucun 
doute ; bien qu'il fasse semblant d'etre ceci et cela, j'ai tout de 
suite devine qu'il etait franc-magon : quand il tend la main a 
quelqu'un, il n'avance que deux doigts. Est-ce que je ne peux 
pas, a l'instant meme..., etre promu general-gouverneur ou in- 
tendant, ou quelque chose de ce genre ? Je voudrais savoir 
pourquoi je suis conseiller titulaire ? Pourquoi precisement 
conseiller titulaire ? 



5 decembre. 



Aujourd'hui, j'ai lu les journaux toute la matinee. II se passe 
de droles de choses en Espagne. Je ne comprends meme pas 
tres bien. On dit que le trone est vacant, que les dignitaires sont 
embarrasses pour choisir un heritier, et que cela provoque des 
emeutes. Cela me parait tout a fait etrange. Comment le trone 
peut-il etre vacant ? On dit qu'une certaine dona doit monter 
sur le trone. Une dona ne peut pas monter sur le trone. En au- 
cune fagon. Sur le trone, il faut un roi. Mais ils disent qu'il n'y a 
pas de roi ; il est impossible qu'il n'y ait pas de roi. Un Etat ne 
peut exister sans roi. II y en a un, mais on ignore ou il se trouve. 
II est meme peut-etre la-bas, mais des raisons de famille ou des 
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craintes du cote des puissances voisines, a savoir la France et les 
autres pays, l'obligent a se cacher ; ou peut-etre y a-t-il la d'au- 
tres motifs. 



8 decembre. 



J'etais tout a fait decide a me rendre au ministere, mais dif- 
ferentes raisons et reflexions m'en ont empeche. Les affaires 
d'Espagne ne peuvent toujours pas me sortir de l'esprit. Com- 
ment se peut-il qu'une dona devienne reine ? On ne le permet- 
tra pas. Et d'abord, l'Angleterre s'y opposera. Et puis, il y a la 
situation politique de toute l'Europe : l'empereur d'Autriche, 
notre empereur... J'avoue que ces evenements m'ont tenement 
abattu, ebranle que je n'ai absolument rien pu faire de toute la 
journee. Mavra m'a fait remarquer que j'etais tres distrait a ta- 
ble. En effet, j'ai, par distraction sans doute, jete deux assiettes 
sur le plancher : elles ont aussitot vole en eclats. Apres le diner, 
je suis alle me promener aux montagnes russes. Je n'ai rien pu 
en tirer d'instructif. Je suis demeure sur mon lit le reste du 
temps, a reflechir aux affaires d'Espagne 



An 2000. 43e jour d'avril. 



Aujourd'hui est un jour de grande solennite ! L'Espagne a 
un roi. On l'a trouve. Ce roi, c'est moi Ce n'est qu'aujourd'hui 
que je l'ai appris. J'avoue que j'ai ete brusquement comme 
inonde de lumiere. Je ne comprends pas comment j'ai pu pen- 
ser, m'imaginer que j'etais conseiller titulaire. Comment cette 
pensee extravagante a-t-elle pu penetrer dans mon cerveau ? II 
est encore heureux que personne n'ait songe alors a me faire 
enfermer dans une maison de sante. Maintenant, tout m'est re- 
vele. Maintenant, tout est clair... Avant, je ne comprenais pas, 
avant, tout etait devant moi dans une espece de brouillard. 
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Tout ceci vient, je crois, de ce que les gens se figurent que le 
cerveau de l'homme est loge dans son crane ; pas du tout : il est 
apporte par un vent qui souffle de la mer Caspienne. J'ai tout de 
suite revele a Mavra qui j'etais. Quand elle a appris qu'elle avait 
devant elle le roi d'Espagne, elle s'est frappe les mains Tune 
contre l'autre et a failli mourir de frayeur. Cette sotte n'avait 
encore jamais vu de roi d'Espagne ! Je me suis malgre tout ef- 
force de la tranquilliser et de l'assurer, en termes gracieux, de 
ma bienveillance ; je lui ai dit que je ne lui gardais pas la moin- 
dre rancune d'avoir quelquefois mal cire mes bottes. Ces gens 
sont ignorants. On ne peut pas les entretenir de sujets eleves. 
Elle a pris peur parce qu'elle etait convaincue que tous les rois 
d'Espagne ressemblent a Philippe II ! Mais je lui ai explique 
qu'il n'y avait rien de commun entre Philippe et moi. 

Je ne suis pas alle au ministere. Le diable les emporte ! Non, 
mes amis, maintenant vous ne m'y prendrez plus ; je ne vais pas 
continuer a recopier vos sales paperasses ! 



86e jour de Martobre. Entre le jour et la nuit. 



Aujourd'hui, l'huissier est venu me dire de me rendre au 
ministere, car il y avait plus de trois semaines que je n'assurais 
plus mon service. 

Je suis alle au ministere pour rire. Notre chef de section 
pensait que j'allais lui faire des reverences et lui adresser des 
excuses, mais je l'ai regarde d un air indifferent, ni trop cour- 
rouce ni trop bienveillant, et je me suis assis a ma place, comme 
si je ne remarquais rien... J'ai regarde toute cette vermine ad- 
ministrative et me suis dit : « Si vous saviez qui est assis parmi 
vous, que se passerait-il ? » Seigneur Dieu ! quel tohu-bohu cela 
souleverait ! Le chef de section lui-meme me ferait un salut jus- 
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qu'a la ceinture, comme il fait maintenant pour le directeur. On 
a place des papiers devant moi, afin que j'en fasse un resume. 
Mais je ne les ai meme pas effleures du bout des doigts. 

Quelques minutes plus tard, tout le monde s'est mis a s'agi- 
ter. On avait dit que le directeur allait venir. Beaucoup de fonc- 
tionnaires ont couru, a qui se presenterait le plus vite devant lui. 
Mais je n'ai pas bouge. Quand il a traverse notre bureau, tous 
ont boutonne leurs habits ; moi, j'ai fait comme si de rien 
n'etait ! Qu'est-ce que c'est qu'un directeur ? Que je me leve de- 
vant lui ? Jamais ! Quel directeur est-ce la ? C'est un bouchon, 
pas un directeur. Un bouchon ordinaire, un simple bouchon, 
rien de plus. Comme ceux qui servent a boucher les bouteilles. 

Ce qui m'a amuse plus que tout, c'est quand ils m'ont glisse 
des papiers, pour que je les signe. Ils s'imaginaient que j'allais 
ecrire tout en bas de la feuille : chef de bureau un tel. Allons 
done ! J'ai gribouille, bien en vue, la ou signe le directeur du 
departement : « Ferdinand VIII. » Il fallait voir le silence res- 
pectueux qui a regne alors ! Mais j'ai fait seulement un petit 
geste de la main, en disant : « Je ne veux aucun temoignage de 
soumission ! » et je suis sorti. 

Du bureau, je me suis rendu tout droit a l'appartement du 
directeur. II n'etait pas chez lui. Le valet a voulu m'empecher 
d'entrer, mais je lui ai dit deux mots : les bras lui en sont tom- 
bes. J'ai gagne directement le cabinet de toilette. Elle etait assise 
devant son miroir : elle s'est levee brusquement et a fait un pas 
en arriere. Mais je ne lui ai pas dit que j'etais le roi d'Espagne. 
Je lui ai dit seulement qu'elle ne pouvait meme pas s'imaginer le 
bonheur qui l'attendait, et que nous serions reunis, malgre les 
machinations de nos ennemis. Je n'ai rien voulu aj outer de plus 
et j'ai quitte la piece. 

Oh ! quelle creature rusee que la femme ! C'est seulement 
maintenant que j'ai compris ce qu'est la femme. Jusqu'a pre- 
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sent, personne ne savait de qui elle est amoureuse : je suis le 
premier a l'avoir decouvert. La femme est amoureuse du diable. 
Oui, sans plaisanter. Les physiciens ecrivent des absurdites, 
qu'elle est ceci, cela... Elle n'aime que le diable. Voyez la-bas, 
celle qui braque ses jumelles de la loge du second rang. Vous 
croyez qu'elle regarde ce personnage bedonnant decore d'une 
plaque ? Vous n'y etes pas, elle regarde le diable qui se tient de- 
bout derriere lui. Tenez, le voila qui se dissimule sous son habit. 
II lui fait signe du doigt ! Et elle l'epousera. Elle l'epousera ! 

Et tous ceux que vous voyez la, tous ces peres de famille 
grades, tous ces hommes qui font des pirouettes dans toutes les 
directions et qui prennent la Cour d'assaut, en disant qu'ils sont 
patriotes, et patati et patata : des fermes, des fermes, voila ce 
que veulent ces patriotes ! Leur pere, leur mere, Dieu lui-meme 
ils le vendraient pour de l'argent, les ambitieux, les Judas ! Et 
cette ambition illimitee provient de ce qu'ils ont sous la luette 
une vesicule qui contient un vermisseau de la grosseur d'une 
tete d'epingle ; c'est un barbier de la rue aux Pois qui fait tout 
cela. J'ai oublie son nom ; mais on sait de source certaine qu'il 
veut, avec l'aide d'une sage-femme, repandre le mahometisme 
dans le monde entier, et on dit que c'est pour cela que la plus 
grande partie du peuple frangais confesse la foi de Mahomet. 



Pas de date. Ce jour-la etait sans date. 



Je me suis promene incognito sur la Perspective Nevski. Sa 
Majeste l'Empereur a passe en voiture. Toute la ville a ote ses 
bonnets et j'ai fait de meme ; pourtant, je n'ai nullement laisse 
voir que j'etais le roi d'Espagne. J'ai juge inconvenant de me 
faire connaitre aussitot devant tout le monde ; car il faut avant 
tout que je me presente a la Cour. Ce qui m'a arrete, c'est que je 
n'ai pas encore le costume national espagnol. Si je pouvais au 
moins me procurer une cape. Je voulais en commander une a 
un tailleur, mais ce sont de veritables anes ; de plus, ils negli- 
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gent totalement leur travail : ils se sont lances dans la specula- 
tion et, le plus souvent, ils pavent les chaussees. J'ai eu l'idee de 
me faire une cape dans mon uniforme neuf que je n'ai porte que 
deux fois en tout et pour tout. Mais pour que ces vauriens ne me 
la massacrent pas, j'ai decide de la faire moi-meme, en fermant 
la porte a clef pour n'etre vu de personne. Je l'ai taillade de bout 
en bout avec mes ciseaux, car la coupe doit etre tout autre. 



J'ai oublie la date. II n'y a pas eu de mois non 
plus. C'etait le diable sait quoi. 



Ma cape est achevee et cousue. Mavra a pousse un cri quand 
je l'ai mise. Pourtant, je ne me decide pas encore a me presenter 
a la Cour. La deputation d'Espagne n'est toujours pas la. Sans 
deputes, ce n'est pas convenable. Cela enleverait tout poids a ma 
dignite. Je les attends d'un instant a l'autre. 



Le i er - 



Cette lenteur des deputes m'etonne prodigieusement. Quel- 
les sont les raisons qui ont pu les retarder ? La France, peut- 
etre ? Oui, c'est la nation la moins bien disposee. Je suis alle 
demander a la poste si les deputes espagnols n'etaient pas arri- 
ves, mais le directeur qui est parfaitement stupide, ne sait rien. 
II m'a dit : « Non, il n'y a aucun depute espagnol, mais si vous 
voulez ecrire des lettres, nous les prendrons au cours fixe. » 
Qu'il aille se faire pendre ! Qu'est-ce qu'une lettre ? Une absur- 
dite. Ce sont les apothicaires qui ecrivent des lettres... 



Madrid, 30 fevrier. 
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Voila, je suis en Espagne ; cela s'est fait si rapidement que 
j'ai a peine eu le temps de m'y reconnaitre. Ce matin, les depu- 
tes espagnols se sont presentes chez moi, et je suis monte en 
voiture avec eux. Cette extraordinaire precipitation m'a paru 
etrange. Nous avons marche a tel train que nous avions atteint 
la frontiere d'Espagne une demi-heure plus tard. D'ailleurs, il 
est vrai que maintenant il y a des chemins de fer dans toute 
l'Europe et que les bateaux a vapeur vont extremement vite. 

Curieux pays que l'Espagne : quand nous sommes entres 
dans la premiere piece, j'y ai apergu une foule d'hommes a la 
tete rasee. Mais j'ai devine que cela devait etre ou des grands, ou 
des soldats, car ils se rasent la tete. Ce qui m'a paru extreme- 
ment bizarre, c'est la conduite du chancelier d'Empire : il m'a 
pris par le bras, m'a pousse dans une petite chambre, et m'a dit : 
« Reste la, et si tu racontes que tu es le roi Ferdinand, je te ferai 
passer cette envie. » Sachant que ce n'etait qu'une epreuve, j'ai 
repondu negativement. Alors le chancelier m'a donne deux 
coups de baton sur le dos, si douloureux que j'ai failli pousser 
un cri, mais je me suis domine, me rappelant que c'etait un rite 
de la chevalerie, lors de l'entree en charge d'un haut dignitaire : 
en Espagne, ils observent encore les coutumes de la chevalerie. 

Reste seul, j'ai voulu m'occuper des affaires de l'Etat. J'ai 
decouvert que la Chine et l'Espagne ne sont qu'une seule et 
meme terre et que c'est seulement par ignorance qu'on les 
considere comme des pays differents. Je conseille a tout le 
monde d'ecrire « Espagne » sur un papier ; cela donnera : 
« Chine. » Mais j'ai ete profondement afflige d'un evenement 
qui doit se produire demain. Demain, a sept heures, s'accompli- 
ra un etrange phenomene : la terre s'assiera sur la lune. Le cele- 
bre chimiste anglais Wellington lui-meme en parle. J'avoue que 
j'ai ressenti une vive inquietude, lorsque je me suis imagine la 
delicatesse et la fragilite extraordinaire de la lune. On sait que la 
lune se fait habituellement a Hambourg, et d'une fagon abomi- 
nable. Je m'etonne que l'Angleterre n'y fasse pas attention. C'est 
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un tonnelier boiteux qui la fabrique et il est clair que cet imbe- 
cile n'a aucune notion de la lune. II y met un cable goudronne et 
une mesure d'huile d'olive ; il se repand alors sur toute la terre 
une telle puanteur qu'il faut se boucher le nez. De la vient que la 
lune elle-meme est une sphere si delicate et que les hommes ne 
peuvent y vivre. Pour l'instant elle n'est habitee que par des nez. 
Et voila pourquoi nous ne pouvons voir nos nez : ils se trouvent 
tous dans la lune. 

Quand j'ai pense que la terre, matiere pesante, pouvait re- 
duire nos nez en poudre en s'asseyant dessus, j'ai ete saisi d'une 
angoisse telle que j'ai enfile mes bas et mes chaussures et me 
suis rendu en hate dans la salle du conseil d'Etat pour donner 
ordre a la police d'empecher la terre de s'asseoir sur la lune. Les 
grands a tete rasee que j'avais apercus en nombre dans la salle 
du conseil d'Etat sont des gens tres intelligents. Quand je leur ai 
dit : « Messieurs, sauvons la lune, car la terre veut s'asseoir des- 
sus », ils se sont tous precipites a l'instant pour executer ma vo- 
lonte souveraine et beaucoup ont grimpe aux murs pour attra- 
per la lune ; mais a ce moment est entre le grand chancelier. En 
le voyant, tous se sont enfuis. Comme je suis le roi, je suis reste 
seul. Mais le chancelier, a ma stupefaction, m'a donne un coup 
de baton et m'a reconduit de force dans ma chambre. Si grand 
est le pouvoir des coutumes populaires en Espagne ! 



Janvier de la meme annee, qui a succede a fe- 
vrier. 



Je ne peux arriver a comprendre quel pays est l'Espagne. 
Les usages populaires et les regies de l'etiquette de la Cour y 
sont tout a fait extraordinaires. Je ne comprends pas, decide- 
ment je n'y comprends rien. Aujourd'hui, on m'a tondu, bien 
que j'aie crie de toutes mes forces que je ne voulais pas etre 
moine. Mais je ne peux meme plus me rappeler ce qu'il est ad- 
venu de moi lorsqu'ils ont commence a me verser de l'eau froide 
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sur le crane. Je n'avais encore jamais endure un pareil enfer. 
Pour un peu je devenais enrage, et c'est a peine s'ils ont pu me 
retenir. Je ne comprends pas du tout la signification de cette 
etrange coutume. C'est un usage stupide, absurde. La legerete 
des rois qui ne l'ont pas encore aboli, me semble inconcevable. 

Je suppose, selon toute vraisemblance, que je suis tombe 
entre les mains de l'lnquisition, et celui que j'ai pris pour le 
chancelier est sans doute le Grand Inquisiteur en personne. 
Mais je ne peux toujours pas comprendre comment il est possi- 
ble qu'un roi soit soumis a l'lnquisition. II est vrai que c'est pos- 
sible de la part de la France et surtout de Polignac. Oh ! ce co- 
quin de Polignac ! II a jure de me faire du mal jusqu'a ma mort. 
II me harcele et me persecute. Mais, je sais, mon ami, que c'est 
l'Anglais qui te mene. L' Anglais est un grand politique. II essaie 
de se faufiler partout. Tout le monde sait que, quand l'Angle- 
terre prise, la France eternue. 



Le25. 



Aujourd'hui, le Grand Inquisiteur est venu dans ma cham- 
bre, mais je m'etais cache sous ma chaise en entendant son pas. 
Voyant que je n'etais pas la, il s'est mis a m'appeler. Tout 
d'abord, il a crie : « Poprichtchine ! » mais je n'ai pipe mot. En- 
suite : « Auxence Ivanov ! Conseiller titulaire ! Gentilhomme ! » 
J'ai garde le silence. « Ferdinand VIII ! » J'ai voulu sortir la tete, 
mais je me suis dit : « Non, frere, tu ne me donneras pas le 
change ! Nous te connaissons : tu vas encore me verser de l'eau 
froide sur la tete. » Enfin, il m'a vu et m'a fait sortir de dessous 
la chaise a coups de baton. Ce maudit baton vous fait un mal 
horrible. 

Mais la revelation que je viens d' avoir m'a dedommage de 
tout cela : j'ai decouvert que tous les coqs ont une Espagne ; elle 
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se trouve sous leurs plumes. Le Grand Inquisiteur est sorti de 
chez moi furibond en me menagant de je ne sais quel chatiment. 
Mais j'ai meprise totalement sa malice impuissante, car je sais 
qu'il agit comme une machine, comme un instrument de l'An- 
glais. 



Jo 34e ur Ms nnaee. 349 reirveF. 



Non, je n'ai plus la force d'endurer cela ! Mon Dieu ! que 
font-ils de moi ! lis me versent de l'eau froide sur la tete. lis ne 
m'ecoutent pas, ne me voient pas, ne m'entendent pas. Que leur 
ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils de 
moi, malheureux ? Que puis-je leur donner ? Je n'ai rien. 

Je suis a bout, je ne peux plus supporter leurs tortures ; ma 
tete brule, et tout tourne devant moi. Sauvez-moi ! Emmenez- 
moi ! Donnez-moi une troika de coursiers rapides comme la 
bourrasque ! Monte en selle, postilion, tinte, ma clochette ! 
Coursiers, foncez vers les nues et emportez-moi loin de ce 
monde ! Plus loin, plus loin, qu'on ne voie rien, plus rien. La- 
bas, le ciel tournoie devant mes yeux : une petite etoile scintille 
dans les profondeurs ; une foret vogue avec ses arbres sombres, 
accompagnee de la lune ; un brouillard gris s'etire sous mes 
pieds ; une corde resonne dans le brouillard ; d'un cote la mer, 
de l'autre l'ltalie ; tout la-bas, on distingue meme les izbas rus- 
ses. Est-ce ma maison, cette tache bleue dans le lointain ? Est-ce 
ma mere qui est assise devant la fenetre ? Maman ! Sauve ton 
malheureux fils ! Laisse tomber une petite larme sur sa tete 
douloureuse ! Regarde comme on le tourmente ! Serre le pauvre 
orphelin contre ta poitrine ! II n'a pas sa place sur la terre ! On 
le pourchasse ! Maman ! Prends en pitie ton petit enfant ma- 
lade !... He, savez-vous que le dey d' Alger a une verrue juste en 
dessous du nez ? 
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